Si parte

LA MIA AULA

Prima assemblea dei genitori a scuola.

La sola idea mi stanca: nella memoria, inanellati, gli ultimi incontri con le famiglie in cui lo spettro di me stessa, privo di peso e pace, cercava le parole senza trovarle, sistemandosi nervosamente i capelli.

Oggi, dalle finestre in alto guardiamo le famiglie nuove arrivare. 

E' bello essere qui con le colleghe, che sanno così tanto di me, che hanno ascoltato, accolto. Sento di appartenere.

"Hai visto, ti ho preso i biscotti al cioccolato per la pausa di giovedì!", mi dice Linda complice.

Sì, ho visto eccome.

"Ne ho già mangiato mezzo pacchetto!", rispondo, e rido.

Papà Glauco mi offre una sigaretta prima di cominciare, e ce la fumiamo in strada, come due carbonari. 

Gesti facili e lievi, mentre abbraccio e saluto.

Nella stanza troppo piccola l'assemblea ha inizio, e tutto prende colore, senso.

Fuori diluvia fresco: mi aspetta un'aria di erbe e legni che ha viaggiato così tanto, prima di arrivare a me.