Covare

Sabato prossimo sarò in tournée con la scuolina.

Non è la prima volta, abbiamo già esportato il modello.

Associazioni e gruppi di famiglie ci chiedono di raccontar loro com'è stato possibile far nascere tutto dal niente. Niente contributi, niente struttura, niente aiuti.

Ad un certo punto è spuntata questa casina rossa in mezzo ai campi, e noi ci siamo entrati, discreti. Dieci bimbi e due maestre su qualche tavolo di fortuna. Cinque anni dopo, i bimbi sono trentacinque, le maestre quattro e c'è ogni cosa. Il bollitore per il tè, i computer, appendini colorati, lavagne, seggiole grandi e piccole.

E così dovrò parlare in pubblico. Presente pure l'assessore locale all'istruzione.

L'ho fatto in altre occasioni, anche in sale grandi, anche di fronte a molta gente. Ma tutto è cambiato così tanto, e io non so davvero se riuscirò, questa volta. Ho un gran bisogno di tenere, di non disperdere, di covare al caldo le cose, raccolta. E' una fase di dolce latenza, e silenzio.

Però lo devo a Marco, papà meteorologo e presidente della scuolina, che me l'ha chiesto.

Chissà se una volta seduta, rigorosamente senza microfono, rispolvererò le parole sepolte.